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Momenti sbagliati

Finalmente per Rosaria era giunto il momento pit importante della sua vita.

Nella tarda mattinata di quella domenica, e precisamente a mezzogiorno, avrebbe
fatto conoscere ai suoi genitori Nené, 'amato e innamorato Nené.

Rosaria era figlia unica di due genitori piuttosto all’antica. Il padre, colonnello in
pensione, era autoritario e si incolleriva facilmente quando le cose non andavano
come voleva lui; la moglie, Luana, sapeva pero domarlo quando le piccole
incandescenze di Arturo superavano i limiti dell’educazione.

Quella mattina si alzarono presto tutti e tre per ricevere degnamente il futuro
marito di Rosaria. La cucina era pulitissima, il salotto in ordine, la tavola gia pronta.

Tutto a posto fino all’ultimo momento. Fino a quando Luana usci dal bagno con gli
occhi di fuori, pallida e balbettante: — Non funziona, lo scarico del water s’e rotto
un’altra volta!

Il panico prese il posto dell’allegria. Il colonnello volle subito prendere in mano la
situazione cercando di ristabilire la calma: — Ci penso io! — disse. E subito le due
donne, in coro: — Nooo! — Lo conoscevano bene, Arturo avrebbe passato la giornata
a smontare l'intero bagno. — Lasciamolo rotto, non fa niente! — esclamo Luana. E
Rosaria: — Ma se poi gli scappa? Che figura ci facciamo? Chiamiamo subito I'idraulico!

Ma era domenica, le officine erano tutte chiuse. Siccome a mezzogiorno
mancavano ancora due ore, le donne decisero di uscire per cercare qualcuno in
grado di risolvere velocemente il problema. Lasciarono a casa il colonnello e
andarono a caccia di un idraulico.

Intanto Nené, che era arrivato molto prima del previsto, aveva cominciato a
girare intorno al palazzo guardando di tanto in tanto l'orologio. Dopo il terzo caffe
preso al terzo bar, decise di rompere gli indugi e di salire, malgrado I'oretta
d’anticipo.

Quando Arturo senti il campanello si precipito ad aprire. Vide il giovane e subito:
— Svelto, giovanotto, che é tardi! Ecco, il bagno & quello la!

Nené si ritrovo nel bagno quasi spinto alle spalle dal colonnello. — Faccia svelto! —
concluse Arturo chiudendo la porta. Nené era stato informato da Rosaria che suo
padre, qualche volta, veniva preso dalle mattane. Allora stette al gioco in attesa che
Rosaria arrivasse. Penso che il colonnello voleva che facesse pipi. Nené fece pipi,
provo a spingere il bottone, ma non funzionava.

Riapri la porta e, con esitazione, disse: — Ho fatto, colonnello! — Arturo si infild nel
bagno e spinse il bottone. Ma lo sciacquone continuava a non funzionare.

— Mi stai prendendo in giro, giovanotto? Che hai fatto? — E I'altro, imbarazzato: —
Ho fatto... la pipi! — Il colonnello ando su tutte le furie. — Ah, — grido, — tutto qua? — E
Nené: — Non mi veniva di piu, colonnello. — Arturo si fece ancora pil nervoso: — Ti sei
reso conto che lo scarico non funziona? — In effetti! — Allora che aspetti? Mettiti
subito al lavoro!
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Nené, che non voleva contraddirlo, si fece consegnare gli strumenti e si dette da
fare. Ma appena svitd una rondella fu investito da un getto d’acqua pauroso.

— Bravo, vedo che hai trovato I'acqua! Adesso cerca di fermare la falla! — si senti
dire dal colonnello. Nené provo in tutti i modi e, inzuppandosi come un pulcino,
riusci a bloccare I'emorragia. Finalmente spinse il bottone e, non si sa come, lo
scarico funziono.

| due fecero festa. Poi il colonnello: — Svelto, pulisci per terra! — In ginocchio e con
uno straccio in mano, il povero Nené riporto a lucido il pavimento del bagno. Poi si
vide consegnare nelle mani due biglietti da diecimila lire: — Vai, vai! — gli disse Arturo
spingendolo verso I'uscita.

Mezz'ora prima Nené era entrato in quell’appartamento, lindo e colmo
d’emozione. Ora si ritrovava per strada frastornato, fradicio e con i capelli appiccicati
sulla fronte. Starnutendo se ne torno piano piano a casa sua.

Qualche minuto piu tardi giunsero le due donne in compagnia di un giovane
idraulico, il nipote del macellaio di fronte. Il colonnello, ringalluzzito dalla vittoria,
fiero di sé, sembrava diventato piu alto. Vide quel giovane e subito lo abbraccio
come un figlio: — Benvenuto in questa casa! — gli disse con un nodo alla gola. E Ia
figlia: — Hai visto che I’ho trovato? — E il padre: — Non esagerare figliola, anche lui ha
trovato te. Non e vero ragazzo mio? — E I'idraulico: — Diciamo che ci siamo incontrati
a meta strada! — Bene, — fece il colonnello,

—vuoi un caffe o un aperitivo? — A Luana comincio a scappare la pazienza: — Non
perdiamo tempo, I"aperitivo lo prendiamo dopo! — A questo punto il colonnello si
impunto e lancid un urlo: — Basta! A casa mia si fa come dico io! Cosa vuoi bere,
ragazzo? — Il giovane guardo le due donne e alzo le spalle, mentre Rosaria corse a
piangere in camera sua. — Faccia lei! — disse I'idraulico.

Luana raggiunse la figlia in camera e la spinse a reagire, a riprendere in mano la
situazione. Le due, allora, piu agguerrite che mai, tornarono in salotto.

Entrarono proprio nel momento in cui I'ospite chiedeva al colonnello: — Scusi,
colonnello, dov’e il bagno? — Arturo si alzo in piedi con un sorriso grande da qua a la
e si mise quasi sull’attenti. — Prego, — disse, — da questa parte!

Il colonnello mostro al giovane come funzionava bene lo scarico: — Guardi che
meraviglia! — Spinse il bottone e I'acqua venne giu chiara e abbondante.

L'idraulico, incredulo, pensando di trovarsi in una casa di matti, giro la schiena e
se ne ando quasi sbattendo la porta. Il colonnello ci rimase male: — Ma come? — si
rivolse amareggiato alle due donne. — Abbiamo fatto tanto e lui preferiva lo scarico
rotto! Certo che il mondo fuori di qui va proprio alla rovescia!

Moglie e figlia erano convinte che ad aggiustare il bagno fosse stato Arturo, e
allora, tornata la felicita, si prepararono ad aspettare Nené. Era quasi l'una e il
giovane ancora non si faceva vivo. A Rosaria comincio a battere il cuore, sempre piu
forte, gli occhi fissi alla porta d’ingresso.

(Tratto e adattato da: V. Cerami, La gente, Torino, Einaudi, 1993)
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