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Il buon nome

Il conte Attilio Fossadoro, di 74 anni, magistrato in pensione, signore
oltremodo corpulento, una notte si senti male forse per avere esagerato nel
mangiare e nel bere. L’emerito magistrato si abbandono di schianto sul letto,
supino, a bocca aperta, e non rispondeva pit a nessuno.

Allora si penso al peggio. La signora Eloisa telefono al medico curante dottor
Albrizzi.

A mezzanotte e mezzo il dottore arrivo. Fu deciso di ricorrere al massimo
luminare, al vecchio clinico di celebrita internazionale. A ottantatre anni suonati, il
professore Sergio Leprani era sempre il piu autorevole; e di riflesso il piu caro.
Non era pero una spesaccia che potesse spaventare i Fossadoro.

L’illustre dottore giunse al palazzo verso le ore due, accompagnato, anzi
sostenuto, dal primo dei suoi assistenti, il professore Giuseppe Marasca.

Come il sommo entro nella camera, il letargo del Fossadoro sembrava essersi fatto
ancora piu greve; e I’ansimare piu stentato.

Sedette ai piedi del letto e lascio fare al Marasca e all’Albrizzi, i quali gli
comunicavano via via i dati: temperatura, cuore, pressione, riflessi, eccetera.

Il Leprani ascoltava senza fare una piega. Dopo un consulto tra i medici 1’ Albrizzi,
con le dovute cautele, comunico il perentorio responso del grande Leprani:
embolo cerebrale, prognosi infausta, nessuna speranza, al massimo ancora una
settimana di vita.

Quale non fu la stupefazione dell’Albrizzi il mattino dopo quando si ripresento a
palazzo Fossadoro per avere notizie.

Ida, la governante, gli apri la porta con un sorriso radioso:

«Tutto bene, dottore, tutto benone! L’avevo sospettato fin dal primo momento, io,
ma potevo forse parlare alla presenza di quei professoroni? Una solenne bevuta,
nient’altro.»

In quel momento comparve, gioviale, anche lui, il moribondo.

«Grazie, sa, caro Albrizzi, di tutto il disturbo che stanotte si & preso per me. Mi
dispiace proprio... Lo so, lo so, non sono cose che si dovrebbero fare alla mia eta.»
Stupefazione. Ma anche scandalo. Come il Marasca, primo assistente del Maestro,
seppe dall’Albrizzi la “resurrezione” del Fossadoro, ando su tutte le furie:

«E assurdo! E inaudito! 1l professor Leprani non sbaglia mai, non pud shagliare!
E ormai lui lo ha gia dato pubblicamente per cadavere, il Fossadoro. Andro io
stesso a parlare con la contessa.»

Il Marasca, intrepido arrampicatore universitario, parlo chiaro a donna Eloisa:
«Qui sta succedendo una cosa gravissima, il professor Leprani ha sentenziato un
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esito mortale a breve termine e il paziente se ne va in giro per la casa come se
niente fosse. Domeneddio, che disastro. Il prestigio di un clinico sommo,
invidiatoci dall’estero, messo a repentaglio cosi! Non possiamo permetterlo
assolutamente.»

«Mi dia lei un consiglio, professore.»

«Intanto, per prima cosa, persuadere il conte a mettersi a letto, fargli capire che é
ammalato, gravemente ammalato.»

«Ma se lui si sente bene!»

«No, contessa, questa obiezione da lei non me ’aspettavo. Voglia considerare, mi
permetta, anche il buon nome di casa Fossadoro... Se si venisse a sapere la verita,
se I’ integerrimo magistrato, di illustre famiglia patrizia, diventasse lo zimbello
della piazza... Un ubriacone senza freni!»

«Professore, non le permetto...»

«Scusi, contessa, ma non e piu il caso di fare complimenti. Il professor Leprani
deve essere salvato ad ogni costo. In fondo sara una cosa semplice...
Somministrare, ad esempio, i cibi adatti... Il conte suo marito, eh, eh, non si fara
pregare...»

«E la conclusione sarebbe?»

«Il professore Leprani non puo essere smentito da chicchessia. Ha detto una
settimana. Tiriamogli pure il collo, alla sua diagnosi. Vede che in fondo anch’io
sono comprensivo. Ma entro quindici giorni, i funerali.»

A palazzo Fossadoro, dove il conte coi piu ingegnosi pretesti (il freddo, il vento, la
umidita, lo smog, un principio di raffreddore) veniva tenuto rinchiuso, urgevano le
telefonate di circostanza. La diagnosi di Leprani aveva gia fatto il giro della citta.
Telefonavano: le pompe funebri per la scelta della bara, la preparazione della
salma e gli addobbi di rito; il medico comunale per il certificato di morte; il
parroco, impaziente di somministrare I’estrema unzione; 1’Istituto degli orfanelli
per la rappresentanza ai funerali; il fioraio per le corone. E lui, il conte, sempre
sano come un grillo.

Al guattordicesimo giorno il professor Leprani comincio a dar segni di agitazione.
«Il terribile vecchio — domandava — ancora non si € deciso?»

Col sangue agli occhi, nel pomeriggio, il professor Marasca si presento al palazzo
Fossadoro accompagnato da due giovani assistenti travestiti da cuochi; e prese
possesso della cucina. Alla sera, grande pranzo familiare per I’onomastico di una
nipotina. Tra gli invitati, anche I’implacabile Marasca.

Lavoro, per la verita, eseguito a regola d’arte. Emozione e disturbo ridotti al
minimo. Come, al dessert, inghiotti il primo boccone di torta, il conte Attilio
Fossadoro resto stecchito, con ancora sulle labbra il beato sorriso di poco prima.
Subito il Marasca telefono al luminare: «Ancora una volta congratulazioni,
Maestro. Or ora il conte ha cessato di vivere.»

(Tratto e adattato da: D. Buzzati, Le notti difficili, A. Mondadori, Milano, 1971)



